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Apprendre à communiquer
Michel Esparza

Extrait du livre qui vient de paraître, Amour et estime de soi*

La réussite d’un couple ne dépend pas seulement de la 
qualité de l’amour des époux. L’expérience montre que 

pour couronner avec succès la vie conjugale, il ne suffit pas de 
s’efforcer d’améliorer la qualité de l’amour, mais il faut aussi 
apprendre à communiquer. De fait, j’ai rencontré des époux 
qui ne s’entendaient pas bien alors que séparément, c’étaient 
des personnes ayant une capacité d’aimer admirable. Il faut se 
dire qu’il n’est pas suffisant de s’aimer, qu’il faut aussi que les 
époux s’entendent. L’ébauche de la considération de l’amour 
idéal serait incomplète si on ne s’arrêtait, ne serait-ce que som-
mairement, à considérer les problèmes de communication, si 
fréquents, malheureusement, entre ceux qui sont unis par les 
liens du mariage. Il s’agit d’un sujet délicat, sans doute, mais 
qui peut nous éclairer pour ce qui est de la compréhension 
mutuelle entre l’homme et la femme. C’est dommage de voir 
que le manque d’une communication de qualité est très sou-
vent la cause d’une détérioration progressive du couple, faite 
d’innombrables malentendus, et qui pourrait être évitée si les 
conjoints avaient été mieux outillés.

L’homme et la femme ont une dignité égale et une façon 
d’être différente. D’après quelques enquêtes, 80% des 
femmes estiment que le niveau de communication atteint 
dans leur couple est déficient alors que seulement 20% des 
hommes le pensent. De façon analogue, la déception amou-
reuse est normalement plus aiguë chez la femme, à cause 
de l’idéalisme ou d’une capacité d’aimer d’une affection 
plus constante. On dirait qu’elles sont naturellement faites 
pour se centrer sur ce qui est vraiment important, donner et 
recevoir l’amour. C’est là que s’enracine leur source d’estime 
de soi déterminante, ce qui ne les empêche pas d’apprécier 
à leur juste valeur, bien que secondairement, les succès 
professionnels. Dans son roman, Wilkie Collins, montre 
comment une épouse mécontente parle de cette réalité à son 
amie : « D’après mon expérience, j’ai compris que les jeunes 
mariées qui ont un profond amour pour leur époux, ce qui 
est bien ton cas, font normalement une erreur très grave. 
Généralement, elles attendent beaucoup de leurs maris. Les 
hommes, ma pauvre Sara, ne sont pas comme nous. Leur 
amour, même quand il est sincère, n’est pas comme le nôtre. 
Il n’est pas aussi constant et aussi fidèle que celui que nous 
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leur offrons. Il n’est pas leur seul espoir ni la raison de leur 
vie, comme il l’est pour nous »1.

Les généralisations sont dangereuses : dans toute tentative 
de cerner la réalité, il y a d’innombrables nuances à respec-
ter. Nous connaissons tous, par exemple, des hommes à la 
sensibilité exquise, et des femmes qui placent leur travail 
professionnel par dessus tout. Malgré tout, il est possible de 
cerner les penchants les plus fréquents, sans s’occuper des 
moins fréquents. Aussi, généralement, les femmes, comme 
toute personne sensible, comprennent mieux les problèmes 
de l’insécurité, et, comme le dit Carmen Martin Gaite, elles 
sont « plus touchées par le manque d’amour que les hommes, 
plus tourmentées par la recherche d’une identité qui leur 
permette d’être appréciées par les autres et par elles-mêmes2 ». 
Quand une femme n’est pas bien dans sa peau, elle craint de 
ne pas pouvoir plaire aux autres : « Pour plaire, il faut qu’elle 
se plaise à elle-même3 ». Dans son journal intime, Baudouin 
de Belgique, un roi en odeur de sainteté, demandait à Dieu 
ceci, concernant son épouse : « Apprends-moi à l’aimer ten-
drement. Donne-lui une vision plus positive d’elle-même. 
Qu’elle se sache aimée de Toi d’un amour de prédilection »4.

Tous, hommes et femmes, nous avons un besoin pressant 
d’apprendre à cultiver une relation saine avec nous-mêmes, 
qui nous permette d’entretenir une bonne relation avec les 
autres. Quant à l’homme, si différent de la femme par beau-
coup de côtés, il a sa façon de réclamer l’appréciation et il a 
besoin d’apprendre à s’aimer lui-même pour mûrir vraiment, 
même s’il peut faire passer cela après le reste. John Gray le 
souligne quand il observe que « ce que l’homme craint le plus 
c’est de ne servir à rien, d’être incompétent. Il compense cette 
peur en cherchant à faire grandir sa puissance et sa compé-
tence. La réussite, le succès et l’efficacité sont ce qu’il y a de 
plus important pour lui.5 » Ce danger est réel et il laisse très 
souvent percer une insécurité masquée sous l’auto-suffisance, 
bien que, comme le perçoit Susana Tamaro dans l’un de ses 
romans, « derrière son arrogance apparente, derrière cette 
apparente sécurité, les hommes sont extrêmement fragiles.6 »

Certes, les hommes semblent généralement plus sûrs d’eux 
que les femmes, mais il est aussi vrai que lorsque la solitude 
les tenaille, ils sombrent dans l’alcool ou dans le suicide, plus 

http://www.editions-lelaurier.com
http://editions-lelaurier.com/moralechretienne/608-amour-et-estime-de-soi-9782864953685.html


2

« Apprends-moi à l’aimer tendrement. 
Donne-lui une vision plus positive 
d’elle-même. Qu’elle se sache aimée de 
Toi d’un amour de prédilection ». 
(Prière du roi Baudoin  de Belgique)

Généralement, un homme  
se contente de se savoir aimé  
alors que la femme  
a besoin de se sentir aimée. 

fréquemment que les femmes. Si le couple tourne 
mal, l’homme tend à se replier sur son travail, alors 
que la femme, qui fonde davantage l’estime d’elle sur 
l’amour, est plus inventive et cherche d’autres façons 
d’être aimée. Cela expliquerait que souvent, après une 
déception, elle se tourne davantage vers ses enfants.

Cependant, certaines déceptions de la femme n’ont 
ni raison d’être, ni base réelle, car contrairement à ce 
qu’elle croit, le mari l’aime toujours. Le problème est 
alors ailleurs, avec deux variantes pareillement néga-
tives : l’absence d’estime de soi ou le manque d’une 
pleine communication.

La première tient à ce que la femme est « spéciale-
ment vulnérable parce qu’elle croit qu’elle ne mérite 
pas d’être aimée, ce qui est négatif et incorrect »7. Et 
plus elle doute d’elle-même, plus elle met en doute 
l’amour de son mari. Elle n’est pas consciente que 
sa peur d’être rejetée vient des doutes sur sa propre 
amabilité. Cette tendance féminine, tout comme celle 
des hommes spécialement sensibles, corrobore cette 
sentence de Cicéron sur l’amitié : « D’aucuns rendent 
l’amitié déplaisante qui pensent toujours qu’on les 
méprise alors que c’est rarement le cas, sauf de ceux 
qui se croient eux-mêmes méprisables.8 »

Quant à la communication déficiente, certaines 
précisions sont nécessaires. Généralement, un homme 
se contente de se savoir aimé alors que la femme a 
besoin de se sentir aimée. Toute la différence est là et 
cela explique que parfois la femme se persuade plus 
facilement que son mari l’aime si elle le voit pleurer 
pour elle, que s’il lui parle froidement de la réalité de 
son amour. La répartition des tâches de la maison, un 
exemple récurrent, peut être aussi une source habi-
tuelle de conflits. Elle illustre réellement ce que nous 
disons. Comme elle est souvent seule à tout faire, son 
mari se sent poussé à collaborer davantage aux tâches 
domestiques alors qu’il devrait percevoir que ce que 
sa femme veut surtout c’est un regard de complicité. 
Il se fait aussi que la femme, prise par d’autres soucis, 
ne donne aucune importance à ce geste-là, qu’elle 
perçoit comme occasionnel ou inconstant, et attend 
toujours d’autres formes d’affection plus consistantes. 
Le bon sens invite à trouver un accord intermédiaire 
respectant ces différences. On éviterait pas mal de 
conflits conjugaux si les femmes spécialement sensibles 
apprenaient à accorder plus d’importance au fait de 
se savoir aimées qu’à celui de se sentir aimées, et si les 
maris spécialement virils s’efforçaient d’exprimer 
davantage leurs sentiments. L’homme perçoit souvent 
dans la jalousie de sa femme l’origine de tous les maux, 

et oublie qu’elle n’est pas aussi irrationnelle qu’elle 
paraît, parce qu’elle est issue souvent d’un manque 
d’entente réel.

Les malentendus entre époux méritent toute notre 
compréhension. Si nous pensons au stress de la vie 
quotidienne pour faire tourner la famille, nous com-
prenons que la nécessité de lutter pour la survie leur 
enlève beaucoup d’énergies pour prendre soin de 
leur côté affectif. Par ailleurs, quelques malentendus 
peuvent être gênants mais sont sans importance : on 
se plaint, on se fait tel ou tel reproche, sans plus. La 
casuistique est interminable. Il y a des femmes qui 
n’arrêtent pas de corriger leur mari, ou qui l’obligent 
à mettre costume et cravate, persuadées que pour ne 
pas être déplacé, il faut être habillé en bonne et due 
forme. Et il y a des maris incapables d’écouter attenti-
vement ce que leur femme raconte. Tout montre que 
« les hommes doivent penser que les femmes parlent de 
leurs soucis pour communiquer leur intimité, et non 
pas nécessairement pour chercher des solutions. Sou-
vent, la femme ne prétend que faire savoir ce qu’elle a 
ressenti ce jour-là alors que le mari, en pensant l’aider, 
l’interrompt et lui propose une série de solutions à ses 
soucis. Et il ne comprend pas pourquoi cela tombe si 
mal9 ». Elle n’encaisse pas, même si elle ne le dit pas, 
que son mari, qui se désintéresse de ses affaires, lui 
fasse une leçon magistrale sur des solutions qu’elle 
ne connaît que trop. Mais elle oublie qu’il a du mal à 
comprendre qu’elle lui parle d’un problème dont elle 
connaît la solution d’avance.

Il y a des malentendus entre époux qui sont réelle-
ment importants : ceux qui sont liés à la confiance que 
chacun fait à l’amour de l’autre. Se méfier de l’amour 
de l’autre est ce qui fait le plus de mal. Dans ce cas-là, 
les premières années de bonheur peuvent tourner au 
cauchemar. Tolstoï en parle ainsi : « Sans raison appa-
rente, elle était jalouse et lui demandait de continuelles 
attentions, se plaignait de tout et faisait des scènes 
désagréables et grossières10  ». Tout dépend donc du 
climat de confiance. S’il est détérioré, tout s’écroule 
comme un château de cartes. Si tout est rétabli, tout 
roule. Smalley, auteur américain, parle avec drôlerie de 
la façon dont il a réussi à reconquérir la confiance de sa 
femme au bout de six mois d’attentions exquises. Il mit 
cette bonne ambiance à l’épreuve lorsqu’il demanda de 
lui permettre de s’isoler durant six semaines pour écrire 
un livre. Or, elle trouva cela parfait, ce qui aurait été 
insolite auparavant. En effet, jadis toute situation qui 
l’aurait mise à l’écart aurait été un motif de querelle11.

Au risque de tomber dans un lieu commun, voici 
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une description de la façon dont s’amorce une crise 
conjugale lorsque la femme est quelque peu compli-
quée et le mari un peu naïf. Elle concilie son travail 
professionnel avec son travail à la maison et l’éducation 
de ses enfants. Lui, il aide au foyer mais il est happé par 
son travail professionnel. Il faudrait logiquement que 
tous les deux se simplifient la vie et restent ouverts à 
sa complexité. Mais, le mari néglige systématiquement 
les démonstrations de tendresse et sa femme a le tort 
de croire qu’il ne l’aime plus. Elle commence à se 
demander si elle n’est plus la première dans la vie de 
son mari et à chercher un(e) rival(e) éventuel (le) chez 
les collègues, mais aussi parmi les amis, les parents, 
dans son travail, dans ses hobbies. Elle est jalouse, 
entre autres, parce que son mari est trop pris par son 
travail, et elle lui fait constamment des reproches. 
Tout pourrait s’arranger si elle lui avouait simplement 
qu’elle n’est plus sûre de son amour, mais elle choisit 
une attitude hostile que son mari, ne s’y attendant 
pas, risque de ne pas comprendre. L’orage éclate et le 
mari n’a rien vu venir. Pour l’éviter, il lui aurait suffi 
de faire plus attention aux messages non verbaux que 
sa femme lui envoie. En effet, malgré « l’habitude que 
les femmes ont de dire les choses à demi-mot »12 on 
peut savoir ce qu’elles pensent à leur façon de regarder. 

Avec de l’empathie et de la compréhension on peut 
trouver une explication même aux choses apparem-
ment irrationnelles. Quand l’un des époux fait ou dit 
quelque chose que l’autre ne comprend pas, ce dernier 
devrait savoir qu’il y a, derrière, un fait qu’il ignore, 
et chercher les données manquantes au lieu de penser 
que son conjoint est devenu fou ou qu’il est méchant. 
Par exemple, il y a une explication à la difficulté que 
la femme éprouve à dire à son mari tout simplement : 
« J’ai l’impression que je ne compte plus pour toi.13 ». 
En effet, quelqu’un de sensible, qui a mis tout son 
espoir en l’amour qu’on lui porte, souffre tellement 
lorsque la source principale de l’estime d’elle-même 
s’écroule, qu’elle a du mal à s’en ouvrir à celui qui l’a 
déçue. Les deux devraient encaisser la souffrance de 
l’autre en sachant se mettre à sa place. 

Si cette compréhension fait défaut, ce qui n’était 
qu’une petite brouille au départ, provoquée par un 
horaire de travail ou par tout autre chose, finit par 
s’aggraver. S’ils ne sont pas en mesure de se mettre dans 
la peau de l’autre, tous les deux se sentiront injuste-
ment traités. Les deux peuvent se dire que l’autre ne 
l’aime plus ou qu’il n’apprécie pas l’effort qu’il fait 
pour la famille, un effort nécessairement partagé par 
l’homme et la femme. Tous les deux se sentent blessés 

et, s’ils ne sont pas humbles, ils se diront que leur point 
de vue est le seul correct. Au fond tous les deux ont 
raison, et tous les deux sont fautifs. Il néglige les détails 
d’affection quand, au petit déjeuner ou le soir, il se 
plonge dans son journal, se met devant l’ordinateur ou 
un programme de télévision, sans le moindre créneau 
pour la conversation. Elle oublie de son côté qu’il y a 
des plages de détente différentes pour se préparer ou 
pour amortir le poids d’une journée de travail stres-
sante. S’ils s’obstinent à parler un langage différent, les 
malentendus ne feront que croître. Il ne saura pas lire 
entre les lignes et se dira qu’il y a des motifs à l’affront 
dont il est l’objet. Elle verra qu’il n’interprète pas bien 
ses messages et aura encore plus l’impression de ne pas 
être entendue. Les deux prendront cette incompré-
hension pour un manque d’amour, abstraction faite 
des intuitions et des subtilités qui enrichissent la vie 
commune.

Il est compliqué de redresser une situation dété-
riorée. Il est très important donc de prévenir plus 
que de guérir. Détecter à temps que la confiance se 
fendille. Si on sait d’avance que cela peut arriver, 
on lutte contre la routine et il est plus facile de s’en 
apercevoir. Le thermomètre de la confiance féminine 
dans l’amour masculin est l’ouverture aux échanges 
affectifs. Un mari peut percevoir que sa femme se 
méfie de lui quand il sent qu’elle est réticente à tout 
type d’intimité physique. Contrairement au penchant 
plutôt masculin, une femme ne sépare pas l’amour et le 
sexe14. Si elle ne se sent pas aimée, son corps se raidit. 
Au départ, alors que sa confiance était intacte, tout 
détail d’amour déclenchait un baiser. Si au fil des ans, 
le mari s’aperçoit qu’elle ne permet même plus qu’il 
la prenne par la main, il devrait comprendre à travers 
ces gestes que la confiance est détériorée.

Une fois que la crise s’est installée, il faut beaucoup 
d’humilité et de compréhension pour la débloquer. 
De l’humilité pour pardonner et pour reconnaître 
ses torts, car « la cause de tous les maux et de tous les 
troubles vient de ce que personne ne veut s’accuser soi-
même »15. Les époux pourraient redresser la situation 
s’ils comprenaient qu’au bout du compte ils s’aiment 
toujours. On peut toujours se dire que tant qu’il y a 
des querelles, il y a de l’amour. Au fond, certains se 
disputent parce qu’ils s’aiment. S’ils étaient indiffé-
rents, leurs disputes ne dureraient pas longtemps. C’est 
précisément parce qu’ils s’aiment qu’ils peuvent se faire 
tellement souffrir quand ils se querellent. Le chemin 
pour retrouver l’harmonie est tortueux, compte tenu 
de la trace que l’orgueil laisse derrière lui et des bles-

 Souvent, la femme ne prétend que faire 
savoir ce qu’elle a ressenti, alors que le 
mari, en pensant l’aider, l’interrompt et 
lui propose des solutions à ses soucis.  
Et il ne comprend pas pourquoi cela 
tombe si mal.

Une fois que la crise s’est installée, il faut 
beaucoup d’humilité et de compréhension  
pour la débloquer. De l’humilité pour 
pardonner et pour reconnaître ses torts.
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sures accumulées, mais il est possible, grâce au pardon 
et à la reconnaissance de l’amour de l’autre.

L’indifférence est le dernier stade de la détérioration 
d’une relation amoureuse. Si on ne fait pas face à la rou-
tine et aux malentendus, toute résonance affective finira 
par disparaître, chez l’un des époux au moins. Evelyn 
Vaugh en parle crûment dans l’un de ses romans : « Je 
m’étais représenté toutes les scènes du drame conjugal, 
j’avais vu comment les premières querelles devenaient 
de plus en plus fréquentes, comment les larmes por-
taient de moins en moins, comment les réconciliations 
étaient moins douces, jusqu’au moment où tout pro-
voquait un sentiment de détachement et d’indifférence 
critique, avec la conviction croissante que le coupable 
ce n’était pas moi, mais ma bien aimée. Je percevais les 
discordances de sa voix et j’appris à les entendre avec du 
recul ; je saisis l’incompréhension féroce et ressentie que 
je lisais dans son regard et le rictus acharné et égoïste 
du coin de ses lèvres. […] L’enchantement avait pris 
fin et je la voyais comme une inconnue antipathique 
avec laquelle je m’étais indissolublement uni dans un 
moment de folie.16 »

Notons au passage que le mari pense que seule sa 
femme a tort. C’est ce qui se passe fréquemment. C’est 
l’une des raisons qui fait qu’il soit très compliqué, 
délicat et dangereux, d’établir la responsabilité morale 
dans une rupture conjugale. C’est compliqué à cause 
des multiples facteurs en jeu. C’est délicat parce que 
la proximité ne permet pas l’impartialité. Et c’est 
dangereux parce qu’on n’a jamais toutes les données : 
nous serions injustes si nous ne réservions pas à Dieu 
tout jugement définitif. En tout état de cause, devant 
l’issue malheureuse, on est interpellé par ce qui s’est 
passé. Ne serait-ce que pour comprendre et en tirer 
une expérience, il est utile de se demander pourquoi les 

choses en sont arrivées là, comment on aurait pu éviter 
cela, et s’il est moralement correct que des personnes 
en pleine crise conjugale cassent définitivement un 
lien librement contracté qui les unissait pour la vie. 
Nous avons vu que les crises conjugales se déclenchent 
quand la qualité de l’amour est défaillante et qu’il n’y 
a plus de communication. Pour apprendre à éviter 
cela et pour savoir si la rupture du lien conjugal est 
éthiquement acceptable, il faut pousser l’analyse plus 
loin. Je m’arrête donc à considérer les trois éléments 
indispensables pour que l’amour progresse  : aimer, 
savoir et être en mesure de. Ce schéma tout simple 
fournit les outils pour répondre aux questions délicates 
qui ont surgi. […]
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